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Entrevistador: Estimado maestro Berg, ¡comencemos!

Alban Berg: Sí, claro, a mí me alcanza con tener la 
última palabra.

Ent.: ¡¿Tan seguro está?!

Berg: Tan seguro como se puede estar del desarro-
llo y crecimiento de algo en el que uno ha sido parte 
desde hace un cuarto de siglo, y no sólo con la certeza 
que te pueden dar el intelecto y la experiencia, sino 
con la que te confiere la fe, que es mucho más grande.

Ent.: ¡Muy bien! Probablemente sea más fácil si 
comienzo con el título de nuestro diálogo: ¿Qué es 
atonal?

Berg: No es fácil formular una respuesta que tam-
bién pueda servir como definición. Cuando esta ex-
presión se utilizó por primera vez –probablemente 
en la reseña de algún diario–, la palabra sólo podía 
referirse a una música cuya armonía no correspondía 
a las leyes de la tonalidad, previamente conocidas.
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Ent.: Es decir, al principio fue la palabra, o mejor 
dicho, una palabra que pretendía compensar la im-
potencia que se siente cuando uno se enfrenta a un 
nuevo fenómeno.

Berg: Sí, a eso me refiero, pero también a más: el 
término “atonal”, sin duda, pretendía menospre-
ciar. Lo mismo ocurrió con las palabras “arrítmico”, 
“amelódico”, “asimétrico”, que sólo sirvieron oca-
sionalmente para identificar casos particulares. En 
cambio, “atonal” se convirtió –debo decirlo: desa-
fortunadamente– en un término colectivo para de-
signar una música que no sólo se suponía que no 
tenía conexión con un centro armónico (para usar 
el concepto de tonalidad introducido por Rameau), 
sino que tampoco correspondía a todas las demás 
exigencias de la música: la melodía, el ritmo, la es-
tructura formal tanto en lo micro como en lo macro. 
De modo que, hoy, el término, en realidad, significa 
algo así como “ninguna música”, sí, no-música. De 
hecho, se presenta en total contraste con lo que an-
tes se entendía como música.

Ent.: ¡Ah, un reproche! Para mí, válido. Pero usted 
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mismo se pregunta, señor Berg, si realmente existe 
tal contraste y si la estructura de la música fue sa-
cudida por la omisión de la referencia a una tónica 
específica.

Berg: Antes de responder, me gustaría decir lo si-
guiente: incluso si esta mal llamada música atonal 
no puede relacionarse en términos de armonía con 
una escala mayor o menor… después de todo, la mú-
sica ya existía antes de cualquier sistema armónico…

Ent.: ¡Y qué hermosa e ingeniosa! 

Berg: ...así que aún no se ha establecido de manera 
concluyente que no haya un centro armónico en las 
obras de arte “atonales” del último cuarto de siglo, 
al menos en lo que respecta a la escala cromática y 
los nuevos acordes resultantes de ésta, el cual, por 
supuesto, no es idéntico al concepto de la antigua 
tónica. Incluso si esto no tuviera éxito como teoría 
sistemática...

Ent.: ¡Me parece una duda injustificada!
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Berg: Bueno, ¡mucho mejor! Pero independien-
temente de que lo sea o no, hoy ya tenemos en la 
“composición dedacofónica”, que Schönberg utilizó 
por primera vez, un sistema que no tiene nada que 
envidiarle a la antigua teoría de la armonía en tér-
minos de regularidad y cohesión material.

Ent.: ¿Se refiere a las llamadas filas de doce tonos? 
¿No le gustaría contarnos más al respecto?

Berg: Ahora no, eso sería ir demasiado lejos. Limi-
témonos al término “atonal”.

Ent.: Por supuesto. Todavía no respondió a mi pre-
gunta anterior sobre si existe tal contraste entre la 
música tradicional y la actual, y si el abandono de 
la referencia a una tónica socava, realmente, toda 
la música?

Berg: Ahora que nos pusimos de acuerdo en que 
abandonar la tonalidad mayor y menor no necesa-
riamente resulta en una anarquía armónica, puedo 
responder a la pregunta. Aun cuando algunas posi-
bilidades armónicas se hayan perdido con la mayor 
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y menor, todos los demás requisitos para una verda-
dera música permanecen.

Ent.: Por ejemplo, ¿cuáles?

Berg: No es cuestión de una simple enumeración, y 
aquí me gustaría ser más preciso –de hecho, tengo 
que serlo–, porque se trata justamente de mostrar 
que este concepto de atonalidad, que en un princi-
pio se orientaba sólo a lo armónico, ahora, como ya 
dije, se ha convertido en un término colectivo para 
“no-música”.

Ent.: ¿No-música? La expresión me parece exagera-
da. Es la primera vez que la escucho. Creo que quie-
nes critican lo atonal buscan enfatizar el contraste 
con lo que entendemos por “música bella”.

Berg: En mi opinión, eso es lo que dice. En todo 
caso, este término colectivo pretende negar todo lo 
que hasta el momento había conformado el conte-
nido de la música. Ya mencioné las palabras “arrít-
mico”, “amelódico”, “asimétrico” y podría añadir 
una decena de términos despectivos hacia la música 
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moderna (cacofonía, música de laboratorio) ya par-
cialmente olvidados, u otros más recientes, como 
“linealidad”, “constructivismo”, “nueva objetivi-
dad”, “politonalidad”, “música de máquinas”, etc. La 
suma de estos términos –quizá válidos para algún 
caso particular– produce el pseudotérmino de mú-
sica “atonal”, al que se aferran con gran insistencia 
quienes niegan la legitimidad de esta música, y lo 
hacen con el fin de, con una sola palabra, negar a la 
nueva música todo lo que, como ya dije, la ha carac-
terizado hasta ahora, y así negar también su derecho 
a existir.

Ent.: ¡Su visión es demasiado negativa, señor Berg! 
No hace mucho le habría dado toda la razón. Pero 
hoy sabemos que el arte atonal puede ser cautivador 
y, en algunos casos, hasta tiene que serlo. Me refiero 
a las piezas en las que hay verdadero arte. Sólo se 
trata de demostrar si la música atonal puede real-
mente describirse como música en el mismo senti-
do que las obras anteriores. Es decir, si, como usted 
afirma, sólo ha cambiado la base armónica y todos 
los demás elementos de la música anterior también 
están presentes en la nueva.
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Berg: Lo afirmo y podría demostrarlo en cada com-
pás de una partitura moderna. Sobre todo puedo de-
mostrar que esta música –para empezar por lo más 
importante–, como cualquier otra, se basa en la me-
lodía, la voz principal, el tema; mejor dicho, que su 
desarrollo está condicionado por esta.

Ent.: Entiendo, pero ¿en esta música, una melodía lo 
es también en el sentido tradicional?

Berg: Sí, por supuesto, incluso, vocalmente.

Ent.: Bueno, en lo que respecta al canto, señor Berg, 
la música atonal está recorriendo nuevos caminos. 
Definitivamente tiene algo que nunca antes se había 
escuchado, sí, casi diría, algo, por ahora, inaudito.

Berg: Sí, en relación con lo armónico. En eso, es-
tamos de acuerdo. Pero es completamente erróneo 
describir esto como un nuevo camino, como usted 
afirma, y, dadas las otras peculiaridades de la con-
ducción de la línea melódica, mucho menos como 
algo inaudito y único. Ni siquiera en la parte vocal, 
aunque, como no hace mucho alguien escribió, se 
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caracterice por intervalos instrumentalmente cro-
máticos, distorsionados, irregulares, de saltos lar-
gos, así como no contradice todas las necesidades 
vocales de la voz humana.

Ent.: Yo no he dicho eso, pero este tratamiento de la 
melodía vocal y de la melodía en general, me parece, 
nunca antes había sucedido.

Berg: Eso es a lo que me resisto. Por el contrario, 
para mí, la melodía vocal, caracterizada –incluso 
caricaturizada con estas palabras– siempre existió, 
especialmente en la música alemana. Y sostengo 
que esta llamada música atonal, al menos la vienesa, 
se apegó, por supuesto en este sentido, a las obras 
maestras de la música alemana y no, a pesar de toda 
la reverencia, al bel canto italiano. Una melodía se-
guida de una armonía rica y audaz –casi un sinó-
nimo– puede fácilmente parecer “distorsionada” 
mientras no se comprenda el sentido armónico, lo 
que ocurre también con una composición llena de 
cromatismo. En Wagner, sobran ejemplos. Escuche 
una melodía de Schubert, por ejemplo, la famosa 
Letzte Hoffnung, ¿es lo suficientemente intrincada 
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para usted? O la frase de una canción como “Was-
serfloth” (compás 11/12), que es difícil de entender 
sin la base armónica.

Sigamos con Schubert, este melodista par excellence. 
¿Qué opina del tratamiento de la voz en la canción 
“Der stürmische Morgen” (compás 4/8)? ¿No son 
ejemplos típicos de una voz bastante distorsionada? 
En “Rast”, predominan los “saltos largos”.

Va a encontrar algo similar, casi instrumental, en la 
dirección de voces de Mozart. Basta con echarle un 
vistazo a la partitura de Don Juan. Por ejemplo, la lí-
nea vocal creada para cuerdas de Doña Elvira (com-
pás 1) o el pasaje encubierto de clarinete de la misma 
aria (compás 5) o el pasaje instrumental del dúo Le-
porello-Zerlinen (compás 30/31) o la parte de Doña 
Anna o, para mostrar finalmente un caso claro de 
una melodía distorsionada que da largos saltos y que 
excede el rango de dos octavas, el pasaje vocal de Così 
fan tutte (acto 1, aria de Fiordiligi, compases 9-13).

Como puede ver, hay un tratamiento de la voz can-
tada que es diferente al que siempre se nos presenta 
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como modelo y que básicamente se caracteriza por 
el uso frecuente de tonos prolongados en el quinto 
superior de la respectiva voz cantada. Sin embargo, 
como los clásicos han demostrado, la voz cantante 
también puede ser un instrumento –aunque de for-
ma ideal– completamente flexible, expresivo en to-
dos los registros, conmovedor y capaz de declamar. 
Verá, en estos ejemplos clásicos, que si la melodía, 
aun en la música operística, carece de los arcos ex-
pansivos de la cantilena italiana, no tiene nada que 
ver con la atonalidad. Por cierto, tampoco va a en-
contrar esto en Bach y esperemos que nadie niegue 
su potencia melódica.

Ent.: Sí, es cierto. Pero parece haber otra caracte-
rística que distingue las melodías de esta música 
llamada atonal de las anteriores. Me refiero a la asi-
metría de la articulación melódica.

Berg: Probablemente extrañe el ritmo de dos y cua-
tro compases en nuestra música, algo que sí está 
presente en la de los clásicos vieneses y en la de 
todos los románticos, Wagner incluido. Su observa-
ción es correcta, aunque quizás haya pasado por alto 
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que esa regularidad par en el compás es una pecu-
liaridad de esta época y se puede encontrar en Bach, 
por ejemplo, en sus obras más homofónicas y en las 
suites inspiradas en música bailable. Pero incluso 
en la época de los clásicos vieneses y sobre todo en 
las obras de Mozart y Schubert, encontramos repeti-
damente, en sus creaciones más logradas, el intento 
de romper el vínculo con la simetría de regularidad 
par en el compás. En aras de simplificar, solo citaré 
algunos pasajes famosos del “Fígaro”. Por ejemplo, 
el aria de Cherubino: “Neue Freuden, neue Sch-
merzen” [Nuevas alegrías, nuevos dolores], donde a 
los dos primeros compases cuaternarios les siguen 
cuatro ternarios; luego, nuevamente dos compa-
ses binarios y, después incluso, dos estructuras de 
cinco compases. Además, en la marcha de la pro-
cesión nupcial del segundo acto, normalmente de 
compases cuaternarios, de repente se insertan dos 
ternarios, algo que va en contra de cualquier tipo de 
marcha. Finalmente, en el aria de Susanna, el “Ro-
senarie”, la estructura está completamente fuera del 
marco de regularidad par del compás, y en una serie 
de tres ternarios se introduce, con total libertad en 
el sexto lugar, una extensión a cinco compases.
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Este arte de la construcción melódica asimétrica 
continuó desarrollándose a lo largo del siglo poste-
rior (pensemos en Brahms y sus famosas canciones, 
como “Vergebliche Ständchen”, “Am Sonntagmor-
gen” o “Immer leiser wird mein Schlummer”), y 
aunque en Wagner y sus epígonos prevalece la es-
tructura de cuatro compases (este carácter primi-
genio se mantuvo por sobre otras innovaciones, 
especialmente en el ámbito armónico), en esta épo-
ca, la tendencia a abandonar la regularidad de dos y 
cuatro compases es muy evidente. Existe una línea 
directa que va desde Mozart, pasa por Schubert y 
Brahms, y llega a Reger y Schönberg. Y quizás no 
sea menos interesante mencionar que tanto Reger 
como Schönberg, al hablar sobre la construcción 
asimétrica de sus conducciones melódicas, señala-
ron que podría equipararse a la prosa del lenguaje 
hablado, mientras que la melodía estrictamente re-
gular se asemejaría más al discurso controlado (del 
verso). Pero al igual que la prosa, la melodía asimé-
trica no está menos estructurada de manera lógica 
que la simétrica. También posee sus periodos, sus 
cadencias medias y completas, momentos de tran-
quilidad y clímax, cesuras y transiciones, momentos 
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introductorios y conclusivos, y se los puede compa-
rar fácilmente con modulaciones y cadencias debi-
do a su tendencia deliberada. Reconocer todo esto 
equivale a percibirlas como melodías en el sentido 
más estricto de la palabra…

Ent.: ... e incluso considerarlas hermosas.

Berg: ¡Sí, por qué no! Pero continuemos. La liber-
tad de articulación melódica está acompañada, por 
supuesto, de una estructuración rítmica adecuada. 
El hecho de que la rítmica de esta música haya ex-
perimentado una flexibilidad, digamos, mediante la 
reducción, extensión y entrelazamiento de las du-
raciones, así como el desplazamiento del énfasis, 
como se puede observar en Brahms especialmente, 
no significa que las leyes de la rítmica hayan sido 
abolidas. Y es igual de absurdo llamar “arrítmico” 
a este procedimiento –que no es más que un refi-
namiento de los recursos artísticos– como llamarlo 
“amelódico”. Esta rítmica está condicionada, sobre 
todo, por la polifonía de la nueva música, y no se-
ría inapropiado hacer un paralelismo entre nuestra 
época y la de Bach. Así como en la época de Bach se 
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llevó a cabo la transformación de la polifonía pura 
y el estilo imitativo –y del concepto de los modos 
eclesiásticos– hacia el estilo armónico sobre la base 
de escalas mayores y menores, ahora estamos avan-
zando lentamente, pero de manera inevitable, de la 
era armónica, que dominó principalmente todo el 
clasicismo vienés y su siglo, hacia una época con un 
carácter marcadamente polifónico. Con la inclusión 
de la polifonía, la música “atonal” revela otra carac-
terística de toda música genuina, una caracaterís-
tica que no puede ser invalidada sólo porque se le 
haya asignado el apodo de “lineal”.

Ent.: Creo que hemos llegado al quid de la cuestión.

Berg: Sí, al contrapunto.

Ent.: Correcto. La esencia de la polifonía reside en la 
coordinación y subordinación de las voces, es decir, 
voces que tienen vida propia. Los aspectos a consi-
derar son, sin duda, de naturaleza armónica. Quiero 
decir que la vida propia de todas las voces crea una 
segunda, una nueva vida: la del sonido conjunto…
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Berg: ...lo cual, por supuesto, no es accidental, sino 
algo creado y percibido conscientemente.

Ent.: Me sorprende lo que dice. Ese flujo elemental 
de voces atonales, que parecen carecer de toda con-
tradicción interna para ser impulsadas por una gran 
vida interna, ¿es también una cuestión de creación 
consciente o es el juego de un azar invocado por una 
inspiración más elevada?

Berg: Sólo puedo responder a esta pregunta –no 
quiero extenderme demasiado ni ser teórico– con 
una verdad que proviene de la experiencia, de una 
que no sólo es producto de mi trabajo, sino también 
del de artistas para quienes el arte es tan sagrado 
como lo es para mí (¡así de anacrónicos somos en la 
escuela “atonal” de Viena!): no hay compás en nues-
tra música, ya sea que tenga la más compleja es-
tructura armónica, rítmica y contrapuntística, que 
escape a la más aguda supervisión de la audición, 
tanto la externa como la interna. Y, con respecto 
al sentido, tanto en sí mismo como en su relación 
con el todo, lo trabajamos con una responsabilidad 
artística que no es igual a la lógica que se asume 
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ante una estructura primitiva, inmediatamente ob-
via para el lego, por ejemplo, la de un motivo o una 
secuencia armónica simple.

Ent.: Esta explicación me parece plausible. Si es co-
rrecta, creo que la palabra “atonal” afecta el signifi-
cado de todo el movimiento artístico.

Berg: Sí, estuve hablando todo este tiempo de eso e 
intenté explicárselo.

Ent.: Entonces, usted, es decir, su música, debería 
estar de alguna manera relacionada con los elemen-
tos formales de la música anterior, ¿verdad? Si no 
estoy equivocado, la música atonal –aunque ahora 
me cuesta usar esa palabra– busca, en algún punto, 
recurrir a las formas más antiguas, ¿no es así?

Berg: A la forma como tal. Y ¿es sorprendente que 
se recurra a las formas antiguas? ¿No es, más bien, 
otra prueba de cómo la práctica artística actual es 
consciente de toda la riqueza de la música? Aca-
bamos de constatar que esto es así en todos los 
aspectos de la música seria. Que esta riqueza se 
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manifieste simultáneamente en todos los aspectos 
–me refiero a su desarrollo armónico, su formación 
melódica libre, su diversidad rítmica, su preferencia 
por la polifonía y la composición contrapuntística 
en general, y finalmente, su aprovechamiento de to-
das las posibilidades formales dadas en el desarrollo 
musical de siglos– de la música contemporánea no 
puede convertirse en un reproche, mucho menos en 
la etiqueta casi despectiva de “atonal”.

Ent.: Usted acaba de decir algo muy positivo, señor 
Berg. Yo mismo me siento, de alguna manera, libe-
rado de una pesadilla. Incluso pensaba que la pala-
bra “atonal” –¿quién sabe cuál fue su origen?– había 
dado lugar a la creación de una teoría de la adapta-
ción musical que estaría por fuera de la línea de un 
desarrollo natural.

Berg: Eso le serviría a los enemigos de esta nueva 
música, porque todos tendrían razón en cuanto a lo 
que realmente implica la palabra “atonal” y lo que 
supuestamente significa, es decir, anti-musical, feo, 
carente de ingenio, disonante y destructivo. Ade-
más, tendrían razones válidas para lamentarse por 
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la anarquía tonal y sonora, por la destrucción del 
antiguo patrimonio musical y por nuestro impoten-
te desarraigo. Le digo que todo este clamor por la 
tonalidad no surge tanto de la necesidad de estable-
cer una relación con una tónica, sino más bien de 
la necesidad de acordes familiares, digámoslo sin 
vueltas, de tríadas. Y creo que puedo afirmar que 
una música, siempre que contenga suficientes de 
estas tríadas, no ofende, por más que contradiga las 
leyes sagradas de la tonalidad.

Ent.: ¿Está diciendo que, después de todo, la tonali-
dad antigua sigue siendo sagrada para usted?

Berg: Si no lo fuera para mí, ¿cómo podríamos, a 
pesar de la incredulidad del mundo que nos rodea, 
mantener la fe en un nuevo arte para el cual el pro-
pio Anticristo no podría inventar un nombre más 
diabólico que esta palabra: “atonal”?
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