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Fiir eine Freundin Para una amiga



Ich habe Tote, und ich lief sie hin

und war erstaunt, sie so getrost zu sehn,

so rasch zuhaus im Totsein, so gerecht,

so anders als ihr Ruf. Nur du, du kehrst
zuriick; du streifst mich, du gehst um, du willst
an etwas stoflen, dafd es klingt von dir

und dich verrédt. O nimm mir nicht, was ich
langsam erlern. Ich habe recht; du irrst
wenn du geriihrt zu irgend einem Ding

ein Heimweh hast. Wir wandeln dieses um;
es ist nicht hier, wir spiegeln es herein

aus unserm Sein, sobald wir es erkennen.

Ich glaubte dich viel weiter. Mich verwirrts,
dafd du gerade irrst und kommst, die mehr
verwandelt hat als irgend eine Frau.

Dafd wir erschraken, da du starbst, nein, dafd
dein starker Tod uns dunkel unterbrach,

das Bisdahin abreiflend vom Seither:

das geht uns an; das einzuordnen wird

die Arbeit sein, die wir mit allem tun.

Doch daf$ du selbst erschrakst und auch noch jetzt
den Schrecken hast, wo Schrecken nicht mehr gilt;

dafd du von deiner Ewigkeit ein Stiick

Tengo muertos y los dejé ir

y estuve sorprendido de verlos tan seguros,

tan rdapidamente integrados a la muerte, tan justa,
tan distinta a su reputacion. Sélo vos, vos regresds;
me rozds suave, merodeds, querés

estrellarte con algo, para hacerlo sonar

y que te delate. Oh, no me quites lo que

aprendo lentamente. Yo tengo razon: te equivocas
cuando conmovida por alguna cosa

sentis nostalgia. Nosotros somos quienes la transformamos:
la cosa no estd aqui, la reflejamos desde adentro;
apenas la reconocemos desde nuestro ser.

Te imaginaba mucho mds lejos. Me confunde
que ahora estés perdida y vengas, vos, que

te transformaste mds que cualquier mujer.
Que tu muerte nos espanta, no; que

tu drdstica muerte nos interrumpe oscuramente
arrancando el hasta-aqui del desde-ahora:
eso nos concierne; clasificarlo serd

la tarea que hagamos con todo.

Pero que vos te hayas asustado y ain
persistas cuando ya no tiene sentido;

que vos pierdas una parte de tu eternidad



verlierst und hier hereintrittst, Freundin, hier,
wo alles noch nicht ist; daf du zerstreut,

zum ersten Mal im All zerstreut und halb,

den Aufgang der unendlichen Naturen

nicht so ergriffst wie hier ein jedes Ding;

dafd aus dem Kreislauf, der dich schon empfing,
die stumme Schwerkraft irgend einer Unruh[647]
dich niederzieht zur abgezihlten Zeit -:

dies weckt mich nachts oft wie ein Dieb, der einbricht.
Und diirft ich sagen, daf§ du nur geruhst,

daf du aus Grofimut kommst, aus Uberfiille,
weil du so sicher bist, so in dir selbst,

dafd du herumgehst wie ein Kind, nicht bange
vor Ortern, wo man einem etwas tut -

doch nein: du bittest. Dieses geht mir so

bis ins Gebein und querrt wie eine Sége.

Ein Vorwurf, den du triigest als Gespenst,
nachtriigest mir, wenn ich mich nachts zuriickzieh
in meine Lunge, in die Eingeweide,

in meines Herzens letzte 4&rmste Kammer, -

ein solcher Vorwurf wire nicht so grausam,

wie dieses Bitten ist. Was bittest du?

y entres aqui, amiga, aqui,

donde nada es ain; que vos, diseminada,

por primera vez diseminada y dividida en el Todo,

no aprehendas el despertar de las naturalezas infinitas
como aqui como a una cosa cualquiera;

que del ciclo, que ya te habia recibido,

la muda fuerza de alguna preocupacion

te arrastre al tiempo cuantificado:

asi, como cuando alguien entra a robar, eso me desvela.
Y si pudiera decir que sdlo te dignds

a venir por grandeza, por abundancia,

porque estds tan segura, tan en vos misma,

que vas como una nifia sin miedo

a los lugares donde nos podria pasar algo...

Pero no: rogds. Eso entray penetra

hasta los huesos y me atraviesa como una sierra.

Un reproche que hiciera tu fantasmay

me hicieras a mi, de noche, cuando me retiro

a mis pulmones, a mis entranas,

a la mds recondita y escondida recimara de mi corazdn...
Un reproche asi no seria tan terrible

como este rogar. ;Qué es lo que querés?



Sag, soll ich reisen? Hast du irgendwo

ein Ding zurlickgelassen, das sich quailt
und das dir nachwill? Soll ich in ein Land,
das du nicht sahst, obwohl es dir verwandt
war wie die andre Halfte deiner Sinne?

Ich will auf seinen Fliissen fahren, will

an Land gehn und nach alten Sitten fragen,
will mit den Frauen in den Tiiren sprechen
und zusehn, wenn sie ihre Kinder rufen.

Ich will mir merken, wie sie dort die Landschaft

umnehmen drauflen bei der alten Arbeit
der Wiesen und der Felder; will begehren,
vor ihren Kénig hingefiihrt zu sein,

und will die Priester durch Bestechung reizen,
dafd sie mich legen vor das stiarkste Standbild
und fortgehn und die Tempeltore schlieflen.

Dann aber will ich, wenn ich vieles weif3,
einfach die Tiere anschaun, dafd ein Etwas
von ihrer Wendung mir in die Gelenke
hertibergleitet; will ein kurzes Dasein

in ihren Augen haben, die mich halten

und langsam lassen, ruhig, ohne Urteil.

Ich will mir von den Girtnern viele Blumen
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Decime: ¢debo viajar? ;Dejaste en algin lugar
algo que te tortura y persigue?

¢Debo visitar algun pais

que conocias como

otra parte de tus sentidos?

Quiero navegar por sus rios, quiero

pisar tierray preguntar por viejas costumbres,

quiero hablar con las mujeres que esperan en la puerta
y estar presente cuando llaman a sus hijos.

Quiero recordar cémo alli, afuera, se abrigan con

el paisaje, mientras trabajan

los campos y la tierra; quiero

ser llevado ante su rey,

y corromper a sus sacerdotes con sobornos,

que me dejen frente a la estatua mds poderosa

y que se vayan y cierren las puertas del templo.
Después de haber aprendido tanto, quiero
simplemente contemplar a los animales, para que algo
de sus gestos fluya en mis articulaciones;

quiero tener una corta existencia

en sus 0jos, que me atrapen

y me dejen ir lentamente, en paz, sin juicio.

Quiero que los jardineros me reciten
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hersagen lassen, daff ich in den Scherben

der schonen Eigennamen einen Rest
hertiberbringe von den hundert Diiften.

Und Friichte will ich kaufen, Friichte, drin
das Land noch einmal ist, bis an den Himmel.

Denn Das verstandest du: die vollen Friichte.
Die legtest du auf Schalen vor dich hin

und wogst mit Farben ihre Schwere auf.

Und so wie Friichte sahst du auch die Fraun
und sahst die Kinder so, von innen her
getrieben in die Formen ihres Daseins.

Und sahst dich selbst zuletzt wie eine Frucht,
nahmst dich heraus aus deinen Kleidern, trugst
dich vor den Spiegel, liefdest dich hinein

bis auf dein Schauen; das blieb grofd davor

und sagte nicht: das bin ich; nein: dies ist.

So ohne Neugier war zuletzt dein Schaun

und so besitzlos, von so wahrer Armut,

daf$ es dich selbst nicht mehr begehrte: heilig.
So will ich dich behalten, wie du dich
hinstelltest in den Spiegel, tief hinein

und fort von allem. Warum kommst du anders?
Was widerrufst du dich? Was willst du mir
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muchas flores, para que pueda traer en el vestigio
de sus hermosos nombres propios

cientos de perfumes.

Y compraré frutas, frutas, en las que

la tierra esté, una vez mds, hasta el cielo.

Porque eso entendias: las frutas maduras.

Las ponias sobre cuencos delante tuyo

y calculabas con colores su peso.

Y como a las frutas veias también a las mujeres
y a los nifios, desde adentro,

conducidos hacia las formas de su existencia.

Y hacia el final te veias como una fruta también a vos misma,

te despojabas de tus prendas, te llevabas

ante el espejo, y entrabas en él,

excepto tu mirar; eso quedaba afuera, enorme
y sin decir: esto soy yo; no: esto es.

Tu mirar hacia el final ya no era curioso

y estaba tan desposeido, de tan cruda pobreza,
que él ya no te deseaba: santo.

As{ quiero retenerte, como cuando te

paraste frente al espejo, muy en lo profundo
y lejos de todo. ¢Por qué regresads distinta?
¢De qué te arrepentis? ¢Por qué querés
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einreden, dafd in jenen Bernsteinkugeln

um deinen Hals noch etwas Schwere war

von jener Schwere, wie sie nie im Jenseits
beruhigter Bilder ist; was zeigst du mir

in deiner Haltung eine bése Ahnung;

was heifdt dich die Konturen deines Leibes
auslegen wie die Linien einer Hand,

daf$ ich sie nicht mehr sehn kann ohne Schicksal?

Komm her ins Kerzenlicht. Ich bin nicht bang,
die Toten anzuschauen. Wenn sie kommen,

so haben sie ein Recht, in unserm Blick

sich aufzuhalten, wie die andern Dinge.

Komm her; wir wollen eine Weile still sein.
Sieh diese Rose an auf meinem Schreibtisch;
ist nicht das Licht um sie genau so zaghaft

wie tiber dir: sie diirfte auch nicht hier sein.
Im Garten draufien, unvermischt mit mir,
hitte sie bleiben miissen oder hingehn, -

nun wihrt sie so: was ist ihr mein Bewuf3tsein?

Erschrick nicht, wenn ich jetzt begreife, ach,

da steigt es in mir auf: ich kann nicht anders,
ich muf} begreifen, und wenn ich dran stiirbe.
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persuadirme de que en cada piedra de ambar
alrededor de tu cuello habia atin algo del peso

de aquel peso que no existe nunca en las calmas
imédgenes del mads alld? ; Me querés mostrar

un mal presagio con tu actitud?

¢Qué significa para vos exponer los contornos

de tu cuerpo como las lineas de una mano

de modo que ya no pueda concebirlos sin destino?

Veni, acercate a la luz de la vela. No me entristece
mirar a los muertos. Cuando vienen,

tienen el derecho de permanecer

en nuestro mirar como las demds cosas.

Veni; estemos un rato en silencio.
Mira esta rosa sobre mi escritorio;
¢no te parece que la luz a su alrededor es tan timida

como lo es en torno tuyo? Ella tampoco deberia estar aqui.

Afuera en el jardin, sin haberse mezclado conmigo,
tendria que haberse quedado o marchitado...

Ahora permanece asi: ;qué es para ella mi conciencia?

No te asustes si ahora lo comprendo, ay,
ya se eleva en mi: no puedo hacerlo de otra manera,

tengo que entender, no importa que me cueste la vida.
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Begreifen, daf$ du hier bist. Ich begreife.

Ganz wie ein Blinder rings ein Ding begreift,

fiihl ich dein Los und weif ihm keinen Namen.

Lafd uns zusammen klagen, daf$ dich einer

aus deinem Spiegel nahm. Kannst du noch weinen?
Du kannst nicht. Deiner Tranen Kraft und Andrang
hast du verwandelt in dein reifes Anschaun

und warst dabei, jeglichen Saft in dir

so umzusetzen in ein starkes Dasein,

das steigt und kreist, im Gleichgewicht und blindlings.

Da rif ein Zufall dich, dein letzter Zufall

rif§ dich zurick aus deinem fernsten Fortschritt
in eine Welt zuriick, wo Sifte wollen.

Rif¢ dich nicht ganz; rif$ nur ein Stiick zuerst,
doch als um dieses Stiick von Tag zu Tag

die Wirklichkeit so zunahm, daf$ es schwer ward,
da brauchtest du dich ganz: da gingst du hin

und brachst in Brocken dich aus dem Gesetz
miihsam heraus, weil du dich brauchtest.

Da trugst du dich ab und grubst aus deines Herzens
nachtwarmem Erdreich die noch griinen Samen,
daraus dein Tod aufkeimen sollte: deiner,

dein eigner Tod zu deinem eignen Leben.

Und aflest sie, die Kérner deines Todes,
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Entender que vos estds aqui. Comprendo.

Igual a un ciego que aprende el contorno de una cosa,
siento tu destino y no sé cémo nombrarlo.

Juntos reclamemos que alguien

te haya arrebatado del espejo. ¢Todavia podés llorar?
No podés. La fuerza y el caudal de tus ldagrimas

los convertiste en tu contemplar maduro,

y estabas en eso: trasladando toda savia

en tu interior hacia una existencia poderosa

que se elevay gira, en equilibrio y a ciegas.

Entonces un imprevisto te desgarrd, tu ultimo imprevisto
te desgarrd de tu mds distante progreso y te trajo

de vuelta a un mundo donde las savias quieren.

No te desgarro toda; primero te desgarré una parte,
pero como a partir de ella, dia a dia,

la realidad aumentaba volviéndola pesada,

te rompiste toda: entonces te fuiste

y te desprendiste a pedazos de la ley,

algo penoso, porque te necesitabas.

Entonces recogiste tus pedazos y sacaste de tu corazén,
reino cdlido como la noche, las semillas aun verdes,
de donde germinaria tu muerte: la tuya,

tu propia muerte de tu propia vida.

Y te los comiste, los frutos de tu muerte,
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wie alle andern, aflest seine Korner,

und hattest Nachgeschmack in dir von Siife,
die du nicht meintest, hattest stifle Lippen,
du: die schon innen in den Sinnen siifd war.

O lafd uns klagen. Weifdt du, wie dein Blut
aus einem Kreisen ohnegleichen z6gernd
und ungern wiederkam, da du es abriefst?
Wie es verwirrt des Leibes kleinen Kreislauf
noch einmal aufnahm; wie es voller Mif3traun
und Staunen eintrat in den Mutterkuchen

und von dem weiten Riickweg plotzlich mid war.

Du triebst es an, du stieflest es nach vorn,

du zerrtest es zur Feuerstelle, wie

man eine Herde Tiere zerrt zum Opfer;

und wolltest noch, es sollte dabei froh sein.
Und du erzwangst es schliefllich: es war froh
und lief herbei und gab sich hin. Dir schien,
weil du gewohnt warst an die andern Mafle,

es ware nur flr eine Weile; aber

nun warst du in der Zeit, und Zeit ist lang.

Und Zeit geht hin, und Zeit nimmt zu, und Zeit
ist wie ein Riickfall einer langen Krankheit.
Wie war dein Leben kurz, wenn du's vergleichst
mit jenen Stunden, da du safdest und
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como todos los demds, te comiste sus frutos,

y te quedd un sabor dulce

que no sospechabas, tus labios estaban dulces,
vos: que ya por dentro de los sentidos eras dulce.

Oh, reclamemos. ¢Sabés cdmo la sangre

volvié de un girar unico, vacilante

y desganado, cuando la llamaste?

Coémo retomd, confundida, una vez mds

la circulacién del cuerpo; cémo llena de desconfianza
y asombro entrd en la placenta

y de pronto, de tanto andar, se canso.

Vos la impulsabas, vos la hacias avanzar,

vos la arrastrabas hacia la hoguera, como

se arrastra una manada de animales al sacrificio;

e incluso esperabas que esté contenta en el proceso.
Finalmente a la fuerza lo conseguiste: ella estaba contenta
y acudia y se entregaba. A vos te parecia,

porque estabas acostumbrada a otros pardmetros,
que duraria poco; pero

ya te encontrabas en el tiempo, y el tiempo es largo.
Y el tiempo se va, y el tiempo aumenta, y el tiempo

es como la recaida de una larga enfermedad.

Qué corta fue tu vida, si la compards

con aquellas horas que pasaste sentada'y

19



die vielen Krifte deiner vielen Zukunft

schweigend herabbogst zu dem neuen Kindkeim,
der wieder Schicksal war. O wehe Arbeit.

O Arbeit tiber alle Kraft. Du tatest

sie Tag fiir Tag, du schlepptest dich zu ihr

und zogst den schonen Einschlag aus dem Webstuhl
und brauchtest alle deine Fiaden anders.

Denn da's getan war, wolltest du belohnt sein,
wie Kinder, wenn sie bittersiifien Tee
getrunken haben, der vielleicht gesund macht.
So lohntest du dich: denn von jedem andern
warst du zu weit, auch jetzt noch; keiner hitte
ausdenken konnen, welcher Lohn dir wohltut.
Du wufltest es. Du safest auf im Kindbett,
und vor dir stand ein Spiegel, der dir alles
ganz wiedergab. Nun war das alles Du

und ganz davor, und drinnen war nur Tduschung,
die schone Tauschung jeder Frau, die gern

Schmuck umnimmt und das Haar kimmt und verandert.

So starbst du, wie die Frauen friher starben,
altmodisch starbst du in dem warmen Hause
den Tod der Wochnerinnen, welche wieder

sich schliefien wollen und es nicht mehr kénnen,
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doblabas en silencio las muchas fuerzas

de tu mucho futuro hacia un nuevo brote,

que de nuevo era destino. Oh, doloroso trabajo.
Oh, trabajo superador de toda fuerza. Vos lo hiciste
dia a dia, vos te arrastraste hacia €l

y sacaste la trama mds hermosa del telar

y usaste todos tus hilos de otro modo.

Y es que al terminarlo querias ser recompensada,
como un nifio que bebe su té agridulce,

porque quizd le haga bien.

Asi te recompensabas: porque estabas tan lejos

de todos los demads, atin ahora lo estds; nadie hubiera
podido imaginar qué recompensa te hacia bien.

Vos lo sabias. Vos te sentabas en tu cama, durante el puerperio,
y delante tuyo habia un espejo que todo

te devolvia. Y todo eso eras vos

y todo ante ti, y dentro sélo habia engaiio,

el bello engafio de quien disfruta

arregldndose, se peinay cambia el cabello.

Asi moriste, como las mujeres morian antes,

asi moriste, a la antigua, en la calurosa casa,

la muerte de las puérperas que quieren volver

a cerrarse y ya no pueden hacerlo

21



weil jenes Dunkel, das sie mitgebaren,
noch einmal wiederkommt und dringt und eintritt.

Ob man nicht dennoch hitte Klagefrauen
auftreiben miissen? Weiber, welche weinen
fur Geld, und die man so bezahlen kann,

dafd sie die Nacht durch heulen, wenn es still wird.
Gebréuche her! wir haben nicht genug
Gebrauche. Alles geht und wird verredet.

So mufdt du kommen, tot, und hier mit mir
Klagen nachholen. Hérst du, dafd ich klage?
Ich mochte meine Stimme wie ein Tuch
hinwerfen tiber deines Todes Scherben

und zerrn an ihr, bis sie in Fetzen geht,

und alles, was ich sage, mifite so

zerlumpt in dieser Stimme gehn und frieren;
blieb es beim Klagen. Doch jetzt klag ich an:
den Einen nicht, der dich aus dir zuriickzog,
(ich find ihn nicht heraus, er ist wie alle)

doch alle klag ich in ihm an: den Mann.

Wenn irgendwo ein Kindgewesensein

tief in mir aufsteigt, das ich noch nicht kenne,
vielleicht das reinste Kindsein meiner Kindheit:
ich wills nicht wissen. Einen Engel will
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porque aquella oscuridad que trajeron consigo
una vez mas regresay presionay entra.

¢No se debié haber llamado a alguna
plafiidera? Mujeres que lloran
por dinero, cuyo llanto se puede comprar

por toda una noche en el caso de que impere el silencio.

iCostumbres, vengan! No tenemos suficientes
costumbres. Todo pasa y se pierde en las palabras.
Asi has de venir, muerta; y aqui, conmigo,
recuperaremos quejas. ¢Escuchds cdmo me quejo?
Quisiera lanzar mi voz como un trapo

sobre los fragmentos de tu muerte

y tirar de ella con violencia hasta que se despedace,
y todo lo que diga deberia ser asi: vestido

con los harapos de esta voz y congelarse;

mientras permanezca esta queja. Pero ahora acuso:
no a El, el que te alejé de vos misma,

(no lo distingo, es como todos),

sino a todos en El: al hombre.

Si en algun lugar en mi surge un

ser-que-fue-nifio, que aun desconozco,

quizd el mds puro ser-nifio de mi nifnez:

no quiero saberlo. Quiero crear un dngel
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ich daraus bilden ohne hinzusehn
und will ihn werfen in die erste Reihe
schreiender Engel, welche Gott erinnern.

Denn dieses Leiden dauert schon zu lang,
und keiner kanns; es ist zu schwer fiir uns,
das wirre Leiden von der falschen Liebe,

die, bauend auf Verjdhrung wie Gewohnheit,

ein Recht sich nennt und wuchert aus dem Unrecht.

Wo ist ein Mann, der Recht hat auf Besitz?
Wer kann besitzen, was sich selbst nicht halt,
was sich von Zeit zu Zeit nur selig auffingt
und wieder hinwirft wie ein Kind den Ball.
Sowenig wie der Feldherr eine Nike
festhalten kann am Vorderbug des Schiffes,
wenn das geheime Leichtsein ihrer Gottheit
sie plotzlich weghebt in den hellen Meerwind:
so wenig kann einer von uns die Frau
anrufen, die uns nicht mehr sieht und die

auf einem schmalen Streifen ihres Daseins
wie durch ein Wunder fortgeht, ohne Unfall:
er hitte denn Beruf und Lust zur Schuld.

Denn das ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist:

die Freiheit eines Lieben nicht vermehren
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a partir de ello, sin mirar,
y quiero lanzarlo a la primera fila

de dngeles que gritan, aquellos que hacen recordar a Dios.

Y es que este sufrimiento ha durado demasiado,

y nadie puede soportarlo; es demasiado pesado para nosotros,

el confuso sufrimiento del falso amor,
que, edificado sobre la caducidad como costumbre,

se hace llamar un derecho y se propaga desde la injusticia.

¢Doénde hay un hombre con derecho a ser dueno?
Quién puede ser duefio de lo que en si no perdura,
de lo que de vez en cuando felizmente se captura
y se vuelve a lanzar, como el nifio la pelota.

Asi como un general no puede poner

a una Niké en la proa de un barco

porque la misteriosa levedad de su divinidad

la puede elevar sin aviso en el claro viento marino:
tampoco puede ninguno de nosotros llamar

a la mujer que ya no nos ve y que

se aleja sobre el delgado camino de su existencia,
como por milagro, sin tropiezo:

sélo podria quien tuviera vocacién y gusto por la culpa.
Pues eso es culpa, si algo es culpa:

no multiplicar la libertad de alguien amado
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um alle Freiheit, die man in sich aufbringt.
Wir haben, wo wir lieben, ja nur dies:
einander lassen; denn dafd wir uns halten,

das fallt uns leicht und ist nicht erst zu lernen.

Bist du noch da? In welcher Ecke bist du? -
Du hast so viel gewufdt von alledem

und hast so viel gekonnt, da du so hingingst
fiir alles offen, wie ein Tag, der anbricht.

Die Frauen leiden: lieben heifit allein sein,
und Kinstler ahnen manchmal in der Arbeit,
dafd sie verwandeln miissen, wo sie lieben.
Beides begannst du; beides ist in Dem,

was jetzt ein Ruhm entstellt, der es dir fortnimmt.
Ach du warst weit von jedem Ruhm. Du warst
unscheinbar; hattest leise deine Schonheit
hineingenommen, wie man eine Fahne
einzieht am grauen Morgen eines Werktags,
und wolltest nichts, als eine lange Arbeit, -
die nicht getan ist: dennoch nicht getan.

Wenn du noch da bist, wenn in diesem Dunkel

noch eine Stelle ist, an der dein Geist
empfindlich mitschwingt auf den flachen Schallwelln,
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por la libertad que uno acumula en si.
Cuando amamos tenemos sélo esto:
dejarnos unos a los otros; pues retenernos
nos es facil y no es necesario aprenderlo.

¢Seguis ahi? ;En qué rincon estds?...

Vos sabias tanto de todo esto

y tenfas tanta experiencia que te fuiste asi,

abierta a todo, como un dia que comienza.

Las mujeres sufren: amar significa estar sola,

y quizd los artistas intuyan en su trabajo

que se ven obligados a transformar lo que aman.

Y comenzaste ambas; ambas estdn en aquello

que ahora deforma una gloria que te las quita.

Ay, si estabas tan lejos de cualquier gloria. Vos eras
modesta; en silencio te llevaste hacia

adentro tu belleza, como cuando se recoge una bandera
en la mafana gris de un dia de trabajo,

y no querias nada mds que una extensa tarea...

que no estd hecha: que, sin embargo, no estd hecha.

Si seguis ahi, si en esta oscuridad

aun hay un lugar en el que tu espiritu
resuene sensible entre las planas ondas sonoras,
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die eine Stimme, einsam in der Nacht,

aufregt in eines hohen Zimmers Stromung:

So hor mich: Hilf mir. Sieh, wir gleiten so,

nicht wissend wann, zuriick aus unserm Fortschritt
in irgendwas, was wir nicht meinen; drin

wir uns verfangen wie in einem Traum

und drin wir sterben, ohne zu erwachen.

Keiner ist weiter. Jedem, der sein Blut
hinaufhob in ein Werk, das lange wird,

kann es geschehen, dafd ers nicht mehr hochhalt
und dafd es geht nach seiner Schwere, wertlos.
Denn irgendwo ist eine alte Feindschaft
zwischen dem Leben und der groflen Arbeit.
Dafl ich sie einseh und sie sage: hilf mir.

Komm nicht zuriick. Wenn du's ertrégst, so sei
tot bei den Toten. Tote sind beschiftigt.
Doch hilf mir so, daf$ es dich nicht zerstreut,

wie mir das Fernste manchmal hilft: in mir.
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esa voz que, solitaria en la noche,
se inquieta en la corriente de una alta habitacidn:

entonces escuchame: ayudame. Mird, también nosotros nos deslizamos as{

sin saber cudndo, de regreso de nuestro progreso
hacia algo que no creemos; dentro

nos enredamos como en un suefio

y dentro morimos sin despertar.

Nadie ha llegado mds alld. Todo aquel que haya
elevado su sangre en una obra que serd larga,
puede sucederle que ya no pueda mantenerla en alto
y que caiga por su propio peso, sin valor.

Y es que en algtin lugar existe una vieja enemistad
entre la vida y el gran trabajo.

Yo la reconozco y digo: ayudame.

No vuelvas. Si lo soportds, entonces sé

muerta entre los muertos. Los muertos estan ocupados.

Pero ayudame para que no te distraiga,
como a veces lo mds distante me ayuda: en mi.
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Sah ich dich wirklich nie? Mir ist das Herz

so schwer von dir wie von zu schwerem Anfang,
den man hinausschiebt. Daf ich dich begénne
zu sagen, Toter der du bist; du gerne,

du leidenschaftlich Toter. War das so
erleichternd wie du meintest, oder war

das Nichtmehrleben doch noch weit vom Totsein?
Du wihntest, besser zu besitzen dort,

wo keiner Wert legt auf Besitz. Dir schien,

dort driben wirst du innen in der Landschaft,
die wie ein Bild hier immer vor dir zuging,

und kdmst von innen her in die Geliebte

und gingest hin durch alles, stark und schwingend.

O dafd du nun die Tauschung nicht zu lang
nachtriigest deinem knabenhaften Irrtum.
Daf$ du, geldst in einer Stromung Wehmut
und hingerissen, halb nur bei Bewuf3tsein,

in der Bewegung um die fernen Sterne

die Freude fandest, die du von hier fort
verlegt hast in das Totsein deiner Traume.
Wie nahe warst du, Lieber, hier an ihr.

Wie war sie hier zuhaus, die, die du meintest,
die ernste Freude deiner strengen Sehnsucht.

Wenn du, enttduscht von Glicklichsein und Ungliick,
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¢De verdad nunca te vi? Tengo el corazdn

tan pesado de ti como de un comienzo dificil

que se aplaza. Comenzaria

por decirte, ahora que estds muerto; vos, contento,

muerto apasionado: ¢experimentaste el

alivio que esperabas o fue

el no-vivir-mds algo todavia distante al estar-muerto?

Te equivocabas al creer que ibas a poseer mejor alli,

donde a nadie le importan las posesiones. Tenias la impresién
de que alli serfas parte del paisaje,

que, como un cuadro, siempre venia aqui a vos,

y llegarias a la amada desde adentro

y atravesarias todo, con impetu y en silencio.

Oh, que no guardes con rencor demasiado tiempo el engafio
de tu pueril equivocacién.

Que, disuelto en una tormenta de tristeza

y maravillado, apenas consciente,

encuentres la felicidad en el movimiento

en torno a astros desconocidos, que has

llevado lejos de aqui, en el estar-muerto de tus suefios.

Qué cerca te encontrabas, aqui, de ella.

Qué comoda se encontraba ella aqui, ella, en la que pensabas,
la solemne felicidad de tu dura nostalgia.

Si, decepcionado de ser feliz e infeliz,

33



dich in dich wiihltest und mit einer Einsicht
muhsam heraufkamst, unter dem Gewicht
beinah zerbrechend deines dunkeln Fundes:

da trugst du sie, sie, die du nicht erkannt hast,
die Freude trugst du, deines kleinen Heilands
Last trugst du durch dein Blut und holtest iiber.

Was hast du nicht gewartet, daf$ die Schwere
ganz unertriglich wird: da schlagt sie um

und ist so schwer, weil sie so echt ist. Siehst du,
dies war vielleicht dein nachster Augenblick;
er riickte sich vielleicht vor deiner Tiir

den Kranz im Haar zurecht, da du sie zuwarfst.

O dieser Schlag, wie geht er durch das Weltall,
wenn irgendwo vom harten scharfen Zugwind
der Ungeduld ein Offenes ins Schlof? fillt.

Wer kann beschwoéren, dafd nicht in der Erde

ein Sprung sich hinzieht durch gesunde Samen;
wer hat erforscht, ob in gezihmten Tieren

nicht eine Lust zu toten geilig aufzuckt,

wenn dieser Ruck ein Blitzlicht in ihr Hirn wirft.
Wer kennt den Einflufd, der von unserm Handeln
hintiberspringt in eine nahe Spitze,

und wer begleitet ihn, wo alles leitet?
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te enterraste en vos mismo y con mucho esfuerzo saliste
con un conocimiento a cuestas, cuyo peso

casi despedaza tu oscuro hallazgo:

entonces la llevabas, a ella, a la que no habias reconocido,
vos llevabas la felicidad, el peso de tu pequeiio

redentor llevabas por tu sangre y la seguiste de largo.

¢Por qué no esperaste a que el peso

se volviera insoportable? es cuando cambia

y es tan pesado porque es tan real. ;Ves?,

quizd ese hubiera sido tu siguiente acontecimiento;
quizd estaba arregldndose ante tu puerta

la corona entre sus cabellos, porque la rechazaste.

Oh, ese golpe, como atraviesa el universo,

cuando en alguin lugar la fuerte y cortante corriente de aire
de la impaciencia hace una abertura.

¢Quién puede jurar que en la tierra

las semillas sanas no estdn atravesadas por una grieta?
¢Quién sabe si en un animal amaestrado

no palpita excitado un deseo de matar

cuando lanza una luz instantdnea en su cerebro.
¢Quién conoce la influencia que de nuestras acciones
salta a una cima cercana,

y quién la acompana hacia donde todo desemboca?
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Daf$ du zerstort hast. Dafl man dies von dir Que hayas destruido. Que haya que decir

wird sagen missen bis in alle Zeiten. esto de vos hasta el final de los tiempos.

Und wenn ein Held bevorsteht, der den Sinn, Y aunque alguin héroe esté por venir, uno que arranque
den wir fiir das Gesicht der Dinge nehmen, el sentido, que nosotros consideramos el rostro de las cosas,
wie eine Maske abreift und uns rasend como una mdscara y de golpe nos

Gesichter aufdeckt, deren Augen liangst revele rostros cuyos ojos hace mucho

uns lautlos durch verstellte Locher anschaun: nos miran mudos a través de agujeros secretos:

dies ist Gesicht und wird sich nicht verwandeln: eso es rostro y no va a transformar:

dafd du zerstort hast. Blocke lagen da, que vos hayas destruido. Alli habia bloques,

und in der Luft um sie war schon der Rhythmus y en el aire que los rodeaba ya habia un ritmo

von einem Bauwerk, kaum mehr zu verhalten; de construccidn, ya casi imposible de detener;

du gingst herum und sahst nicht ihre Ordnung, vos pasabas por ahiy no veias su orden,

einer verdeckte dir den andern; jeder uno te ocultaba a los otros; cada uno

schien dir zu wurzeln, wenn du im Vorbeigehn te parecia enraizarse, cuando al pasar

an ihm versuchtest, ohne rechtes Zutraun, intentabas, sin auténtica confianza,

dafd du ihn hiibest. Und du hobst sie alle levantarlo. Y los levantaste a todos,

in der Verzweiflung, aber nur, um sie en la desesperacion, pero sdlo para
zuriickzuschleudern in den klaffen Steinbruch, volverlos a lanzar en la cantera abierta,

in den sie, ausgedehnt von deinem Herzen, en donde ellos, lejos de tu corazén,

nicht mehr hineingehn. Hitte eine Frau ya no entraban. Si una mujer

die leichte Hand gelegt auf dieses Zornes hubiera puesto la mano suave sobre el aun fragil

noch zarten Anfang; wire einer, der inicio de esta rabia; si alguien, que atin estuviera
beschiftigt war, im Innersten beschiftigt, ocupado, en lo mds intimo ocupado,

dir still begegnet, da du stumm hinausgingst, se hubiera topado contigo en silencio, cuando salias mudo
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die Tat zu tun —; ja hitte nur dein Weg
vorbeigeflihrt an einer wachen Werkstatt,

wo Minner haimmern, wo der Tag sich schlicht
verwirklicht; wir in deinem vollen Blick

nur so viel Raum gewesen, daf} das Abbild

von einem Kifer, der sich miht, hineinging,
du hittest jah bei einem hellen Einsehn

die Schrift gelesen, deren Zeichen du

seit deiner Kindheit langsam in dich eingrubst,
von Zeit zu Zeit versuchend, ob ein Satz

dabei sich bilde: ach, er schien dir sinnlos.

Ich weif}; ich weifd: du lagst davor und griffst
die Rillen ab, wie man auf einem Grabstein

a consumar el hecho... si sélo tu camino

hubiera pasado por un taller despierto,

donde hombres martillean, donde el dia, sin adornos,
se materializa; si en tu mirada repleta

hubiera habido espacio para que

entre la imagen de un escarabajo que se esfuerza,
habrias leido enseguida, con claro
entendimiento, signos que

desde tu infancia lentamente enterraste en vos,
intentando de vez en cuando construir con ellos
una oracion: ay, te parecia no tener sentido.

Lo sé; lo sé: te tumbaste enfrente y palpaste

los surcos, como cuando uno pasa el dedo

die Inschrift abfithlt. Was dir irgend licht
zu brennen schien, das hieltest du als Leuchte

sobre la inscripcion de una ldpida. Cualquier cosa

que parecia arder con claridad la usabas como lumbre
vor diese Zeile; doch die Flamme losch para iluminar estas lineas; pero la llama se apagaba
eh du begriffst, vielleicht von deinem Atem, antes de que comprendieras, quiza por tu respiracion,
vielleicht vom Zittern deiner Hand; vielleicht quizd por el temblor de tu mano; quizd
auch ganz von selbst, wie Flammen manchmal ausgehn. sélo por si misma, como a veces se apagan las llamas.
Du lasest's nie. Wir aber wagen nicht, Nunca llegaste a leer. Nosotros, sin embargo, no nos atrevimos
zu lesen durch den Schmerz und aus der Ferne. a leer a través del dolor y desde la distancia.
Nur den Gedichten sehn wir zu, die noch Sélo le prestamos atencidn a los poemas, que aun

tiber die Neigung deines Fithlens abwirts siguiendo la pendiente de tu sentir
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die Worte tragen, die du wihltest. Nein,
nicht alle wihltest du; oft ward ein Anfang
dir auferlegt als Ganzes, den du nachsprachst
wie einen Auftrag. Und er schien dir traurig.
Ach hittest du ihn nie von dir gehort.

Dein Engel lautet jetzt noch und betont
denselben Wortlaut anders, und mir bricht
der Jubel aus bei seiner Art zu sagen,

der Jubel iiber dich: denn dies war dein:

Dafl jedes Liebe wieder von dir abfiel,

daf§ du im Sehendwerden den Verzicht
erkannt hast und im Tode deinen Fortschritt.
Dieses war dein, du, Kiinstler; diese drei
offenen Formen. Sieh, hier ist der Ausgufd
der ersten: Raum um dein Gefiihl; und da

aus jener zweiten schlag ich dir das Anschaun

das nichts begehrt, des groflen Kiinstlers Anschaun;
und in der dritten, die du selbst zu frith

zerbrochen hast, da kaum der erste Schufd

bebender Speise aus des Herzens Weif3glut
hineinfuhr -, war ein Tod von guter Arbeit

vertieft gebildet, jener eigne Tod,

der uns so notig hat, weil wir ihn leben,

und dem wir nirgends néher sind als hier.
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llevan las palabras hacia abajo, las que vos elegiste. No,
no todas elegiste; por lo general se te imponia

un inicio como un todo que vos repetias

como una orden. Y te parecia triste.

Ay, mejor hubiera sido que nunca lo hubieras escuchado de vos.
Tu dngel auin pronuncia el mismo texto

y lo acentua de otra manera, y de m{ irrumpe

el jubilo al escuchar cémo lo dice,

el jubilo por vos: y es que esto era tuyo:

que todo amor volvié a desprenderse de vos,

que vos hayas reconocido en el ser visto

la renuncia y en la muerte tu progreso.

Esto era tuyo, vos, artista; estas tres

formas abiertas. Mird, aqui estd el derrame

de la primera: el espacio en torno a tu sentimiento; y
para la segunda propongo la mirada

que nada desea, el contemplar del gran artista;

y la tercera, que vos mismo despedazaste

muy pronto, cuando apenas el primer bocado

del trémulo alimento que provenia del calor blanco de tu corazén
entro en él... se formd una muerte profunda

por el buen trabajo, aquella propia muerte

que tanto nos necesita porque la vivimos,

y de la que nunca estamos tan cerca como aqui.
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Dies alles war dein Gut und deine Freundschaft;
du hast es oft geahnt; dann aber hat

das Hohle jener Formen dich geschreckt,

du griffst hinein und schopftest Leere

und beklagtest dich. - O alter Fluch der Dichter,
die sich beklagen, wo sie sagen sollten,

die immer urteiln tiber ihr Gefihl

statt es zu bilden; die noch immer meinen,

was traurig ist in ihnen oder froh,

das wiifdten sie und diirftens im Gedicht
bedauern oder rithmen. Wie die Kranken
gebrauchen sie die Sprache voller Wehleid,

um zu beschreiben, wo es ihnen wehtut,

statt hart sich in die Worte zu verwandeln,

wie sich der Steinmetz einer Kathedrale
verbissen umsetzt in des Steines Gleichmut.

Dies war die Rettung. Héttest du nur ein Mal
gesehn, wie Schicksal in die Verse eingeht

und nicht zuriickkommt, wie es drinnen Bild wird
und nichts als Bild, nicht anders als ein Ahnherr,
der dir im Rahmen, wenn du manchmal aufsiehst,

zu gleichen scheint und wieder nicht zu gleichen -:

du hittest ausgeharrt.
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Todo esto fue de tu propiedad y tu amistad;
muchas veces lo intuiste; pero luego

lo hueco de aquellas formas te asustd,

metiste tus manos y obtuviste vacio

y te quejaste. Oh, antigua maldicidn de los poetas,
que se quejan en lugar de decir,

que siempre juzgan sus sentimientos

en lugar de educarlos; que aun creen

que conocen aquello que en ellos

es triste o feliz y pueden en el poema
lamentarlo o celebrarlo. Como los enfermos,
utilizan un lenguaje lleno de dolor

para describir donde sienten dolor

en lugar de transformarse en las palabras,

como un picapedrero en una catedral

trabaja obstinado en la indiferencia de la piedra.

Esa era la salvacidn. Si solo hubieras visto,

una sola vez, como el destino entra en los versos

y no vuelve, cdmo se convierte en una imagen por dentro
y en nada mds que en imagen, no distinto a un antepasado,
que enmarcado, cuando a veces lo miras en lo alto,

se parece a vos y después ya no se te parece:

entonces habrias perdurado.
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Doch dies ist kleinlich,

zu denken, was nicht war. Auch ist ein Schein

von Vorwurf im Vergleich, der dich nicht trifft.
Das, was geschieht, hat einen solchen Vorsprung
vor unserm Meinen, dafd wirs niemals einholn[663]
und nie erfahren, wie es wirklich aussah.

Sei nicht beschimt, wenn dich die Toten streifen,
die andern Toten, welche bis ans Ende
aushielten. (Was will Ende sagen?) Tausche

den Blick mit ihnen, ruhig, wie es Brauch ist,
und fiirchte nicht, dafd unser Trauern dich
seltsam beladt, so dafd du ihnen auffallst.

Die groflen Worte aus den Zeiten, da

Geschehn noch sichtbar war, sind nicht fiir uns.
Wer spricht von Siegen? Uberstehn ist alles.
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Pero es una pedanteria,

pensar en lo que no fue. También es un falso
reproche que contigo no tiene relacion.

Lo que sucede estd tan lejos

de lo que pensamos que nunca lo alcanzamos
y nunca sabremos cémo era de verdad.

No te avergliences si los muertos te tocan,

los otros muertos, los que se mantuvieron

hasta el final. (;Qué quiere decir “final”?) Intercambia
miradas con ellos, con tranquilidad, como se acostumbra,
y no temas que nuestra tristeza te

agobie con extrafeza, y asi llames su atencién.

Las grandes palabras de aquellas épocas, en que

lo sucedido todavia era visible, no son para nosotros.
¢Quién habla de triunfos? Resistir es todo.
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