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[A1] Crear conscientemente una distancia entre uno 
mismo y el mundo exterior puede designarse como 
un acto fundamental [Grundakt] de la civilización 
humana. Si este espacio intermedio [Zwischenraum] 
se convierte en el sustrato de la creación artística, 
se cumplirían las condiciones previas para que esta 
conciencia de distancia [Distanzbewußtsein] pueda 
convertirse en una función social permanente, que 
en su alternancia rítmica entre el asentarse [Eins-
chwingen] en la materia y el desvincularse [Ausschwin-
gen] hacia la sophrosyne, designa ese ciclo entre 
cosmología pictórica y simbólica, cuya suficiencia 
o fracaso como instrumento intelectual orientador 
significa el destino de la cultura humana. 

[A2] La memoria, tanto del colectivo como del indi-
viduo, auxilia, de un modo particular, al ser humano 
artístico, que oscila entre una cosmovisión religiosa 
y una matemática del mundo: no crea automática-
mente espacios de pensamiento [Denkraum], pero 
sí refuerza, en los polos límite del comportamiento 
psíquico, la tendencia hacia la contemplación tran-
quila o hacia el abandono orgiástico. 
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Utiliza mnémicamente la herencia inalienable, 
pero no con una tendencia primordialmente pro-
tectora, sino más bien toma todo el ímpetu de la 
personalidad creyente –pasional-fóbica, estreme-
cida por lo místico-religioso– para intervenir en la 
obra de arte y formar estilo [mitstilbildend], así como 
la ciencia descriptiva conserva y transmite la es-
tructura rítmica en la que los monstra de la fantasía 
se convierten en los guías de vida [Lebensführern] 
que determinan el futuro. 

[A3] Para alcanzar una comprensión de las fases 
críticas del desarrollo de este proceso, no hemos 
explotado aún los recursos del conocimiento sobre 
la función polar de la creación artística, que oscila 
entre una fantasía que se acerca y una racionalidad 
que se aleja, por medio de las posibles interpreta-
ciones de sus documentos de creación gráfica. En-
tre la manipulación imaginativa y la contemplación 
conceptual se encuentra la exploración táctil del 
objeto, con su resultante reflejo plástico o pictórico, 
que llamamos el acto artístico. Esta duplicidad en-
tre una función anti-caótica –que puede describirse 
así porque la forma artística selecciona solo una y 
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la acentúa con claridad esquemática– y la devoción 
al idolon –que es exigido por el ojo del espectador y 
demandado por el culto– crea en el ser humano es-
piritual una incomodidad que debería ser el verda-
dero objeto de una ciencia de la cultura, la historia 
psicológica ilustrada del espacio intermedio entre 
el impulso y la acción hacia el objeto. 

[A4] El proceso de demonización del conjunto here-
dado de impresiones fóbicas abarca, desde el punto 
de vista gestual, toda la escala del estar-emociona-
do, desde el ensimismamiento impotente hasta el 
canibalismo homicida, y le otorga a la dinámica del 
movimiento humano –incluso a aquellas etapas que 
se encuentran entre los polos extremos de lo orgiás-
tico –pelear, caminar, correr, bailar, agarrar– esa 
matriz de experiencia siniestra que el hombre cul-
to del Renacimiento, educado en la disciplina de la 
Iglesia medieval, consideraba territorio prohibido, 
donde sólo podían deambular impíos de tempera-
mento disoluto.

[A5] El atlas de Mnemosyne pretende utilizar do-
cumentación gráfica para ilustrar este proceso, que 
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podría definirse como el intento de asimilar espiri-
tualmente valores expresivos preacuñados en la re-
presentación de la vida en movimiento.

[B1] La “Mnemosyne”, sobre la base del material vi-
sual que caracteriza al presente atlas en reproduc-
ciones, pretende ante todo ser sólo un inventario 
de las antiguas preacuñaciones que influyeron, en 
la era del Renacimiento, en la formación de la vida 
en movimiento.

Tal análisis comparativo tuvo que limitarse a exa-
minar el conjunto de obras de algunos tipos prin-
cipales de artistas, especialmente porque no existía 
un estudio de base sistemático y sintético en este 
ámbito; pero, en cambio, buscó comprender el sig-
nificado de esos valores expresivos conservados en 
la memoria como una función técnico-intelectual 
significativa a través de un estudio socio-psicológi-
co más profundo.

[B2] Ya en 1905, el ensayo de Osthoff sobre la natu-
raleza supletoria de la lengua indoeuropea ayudó al 
autor en su búsqueda: demostró de forma sintética 
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que los adjetivos y los verbos pueden cambiar de 
raíz en la comparación o conjugación, no sólo sin 
que la concepción de la identidad energética de la 
propiedad o acción fuera afectada, aunque se pierda 
la identidad formal de la expresión léxica fundamen-
tal, sino que la aparición de una raíz de otro origen 
provoca una intensificación del significado original.

[B3] Mutatis mutandis, un proceso análogo se puede 
observar en el campo del lenguaje gestual que con-
forma el arte, por ejemplo, cuando la Salomé dan-
zante de la Biblia aparece como una ménade griega, 
o cuando una sirvienta pintada por Ghirlandaio ca-
mina con una canasta de frutas imitando consciente-
mente a una Victoria de un arco del triunfo romano.

[B4] En la región de la exaltación orgiástica colecti-
va, hay que buscar la matriz que imprime en la me-
moria las formas expresivas de la máxima exaltación 
interior, en la medida en que puedan expresarse en 
lenguaje de gestos con tal intensidad que estos en-
gramas de experiencia emocional sobrevivan como 
patrimonio hereditario guardado en la memoria y 
determinen, de manera ejemplar, el contorno que la 
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mano del artista crea tan pronto como los más altos 
valores del lenguaje gestual pretenden surgir a la 
luz de la creación de la mano del artista.

[B5] Los estetas hedonistas obtienen, a bajo costo, 
la aprobación del público diletante cuando explican 
tales cambios de forma en razón del gusto por la lí-
nea decorativa más marcada. Una flora compuesta 
de hermosas plantas aromáticas puede agradarle a 
cualquiera, pero lo cierto es que, de ella, no puede 
deducirse una fisiología vegetal de la circulación 
linfática, porque ésta se revela sólo a quien investiga 
la vida en el entretejido de sus raíces subterráneas.

[B6] El triunfo de la existencia, plásticamente pre-
figurado por la Antigüedad, se presentó en toda su 
escandalosa antítesis entre afirmación de la vida y 
negación del yo ante el alma de la posteridad, que en 
sarcófagos paganos vio a Dionisio en la embriagada 
procesión de su séquito orgiástico y, en el arco del 
triunfo romano, la procesión triunfal del emperador.

En ambos símbolos, se trata de un movimiento de 
masas que sigue a una autoridad; pero, mientras la 
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Ménade agita al cabrito degollado por la locura en 
honor del dios de la embriaguez, los legionarios ro-
manos entregan las cabezas de los bárbaros al em-
perador como tributo al Estado (después de todo, 
incluso en los bajorrelieves, el emperador es cele-
brado como un representante del cuidado imperial 
por sus veteranos).

[B7] Es cierto que el Coliseo, a pocos pasos del Arco 
de Constantino, es, para los romanos de la Edad Me-
dia y el Renacimiento, un implacable recordatorio 
de que el instinto primario de sacrificio humano en 
la Roma pagana había forzado su posición de culto 
y, hasta el día de hoy, Roma sigue siendo una sinies-
tra duplicidad: la corona de laureles del emperador 
y de los mártires.

[B8] La educación eclesiástica medieval, que había 
experimentado a su acérrimo enemigo en la dei-
ficación de los emperadores, habría destruido un 
monumento como el Arco de Constantino, si los 
heroísmos del emperador Trajano no se hubieran 
conservado –gracias a la posterior inclusión de unos 
bajorrelieves– bajo el manto de Constantino.
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A través de una leyenda que aún vive en Dante, la 
misma Iglesia había transformado la gloriosa auto-
nomía de los relieves de Trajano en un sentimien-
to cristiano. En la célebre historia de la piedad del 
emperador hacia la viuda que suplicaba justicia, se 
hizo el delicadísimo intento de transformar el pa-
tetismo imperativo en piedad cristiana mediante 
una enérgica inversión de sentido: en el interior del 
arco, el relieve del emperador a caballo arrolla a un 
bárbaro, se convierte en gestor de justicia y ordena 
detener el séquito, porque el hijo de la viuda había 
caído bajo los caballos de los jinetes romanos.

[C1] Caracterizar la restitución de la Antigüe-
dad como resultado de la nueva conciencia fáctica 
emergente e historizante. La empatía artística de las 
conciencias libres sigue siendo una deficiente teo-
ría evolutiva descriptiva, si, al mismo tiempo, no se 
intenta descender a las profundidades del entrelaza-
miento instintivo del espíritu humano con la mate-
ria estratificada de forma acronológica. Sólo allí se 
descubre la matriz que acuña los valores expresivos 
de la exaltación pagana, que se originan en la expe-
riencia primigenia orgiástica: el trágico Tíaso.
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[C2] Desde los días de Nietzsche, para ver la esencia 
de la Antigüedad en el símbolo de una herma doble 
con Apolo-Dioniso, ya no se requiere una actitud 
revolucionaria. Por el contrario, el uso superficial 
y cotidiano de esta doctrina de los opuestos frente 
a las obras de arte paganas dificulta que se tome en 
serio el intento de comprender la unidad orgánica 
de la sophrosyne y el éxtasis en su función polar de 
acuñar límites de la voluntad expresiva humana.

[C3] El desencadenamiento desinhibido del movi-
miento expresivo corporal, tal como tuvo lugar es-
pecialmente en Asia Menor a raíz de los dioses de 
la embriaguez, abarca toda la escala de expresión 
cinética de la vida de la humanidad fóbica-con-
mocionada, desde la absorción impotente hasta el 
frenesí asesino y todas las acciones mímicas que se 
encuentran entre esos extremos. En la representa-
ción artística, percibimos el eco de este abandono 
abismal del culto al tíaso, cuando los individuos ca-
minan, corren, bailan, agarran, cargan, transportan. 
La impronta tiasótica constituye una característica 
esencial y siniestra de estos valores expresivos que 
hablaban a los ojos de los artistas del Renacimiento, 
por ejemplo, de los sarcófagos antiguos.
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[C4] En una peculiar ambivalencia, el Renacimien-
to italiano intentó asimilar espiritualmente esta 
herencia de engramas fóbicos. Por un lado, fue una 
incitación bienvenida para los nuevos emancipados 
de temperamento mundano, otorgándoles el coraje 
de comunicar lo indecible a quienes luchaban con-
tra el destino por su libertad personal.

Pero dado que tal incitación se produjo como una 
función mnémica, es decir, ya había sido filtrada a 
través de formas previamente acuñadas por creación 
artística, la restitución quedó como un acto entre 
una renuncia impulsiva del Yo y una forma artística 
conscientemente delimitada, es decir, precisamente 
entre Dionisio-Apolo, que prescribía al genio artís-
tico su lugar espiritual, donde aún así pudo dejar su 
huella en un lenguaje formal más personal.

[D1] La obligación de lidiar con el mundo de las for-
mas de valores expresivos preacuñados –ya sean del 
pasado o del presente– significa la crisis decisiva 
para todo artista que pretenda hacer prevalecer su in-
dividualidad. La idea de que tal proceso tiene un sig-
nificado extraordinario y hasta ahora ignorado para 



14

la formación de estilos en el Renacimiento europeo 
nos condujo al presente intento que denominamos 
“Mnemosyne”. Así, con su base de material pictórico, 
no quiere, inicialmente, ser más que un inventario de 
las pre-expresiones documentables que exigían que 
el artista individual rechazara o asimilara espiritual-
mente esta masa apremiante de impresiones.

La fase decisiva en el desarrollo del estilo pictóri-
co monumental del Renacimiento italiano se refleja 
con claridad simbólica, como sólo lo permite la his-
toria real, en aquellas obras de arte que, en época 
pagana y cristiana, se vinculaban a la figura del em-
perador Constantino.

De los bajorrelieves trajanos del arco del triunfo que 
lleva el nombre de Constantino –aunque sólo unas 
pocas franjas pertenecen a su época (cf. Wilpert)–, 
emana ese [D2] patetismo imperial que, con su elo-
cuencia ruidosa y seductora, dio validez universal al 
lenguaje gestual de sus posteriores seguidores, ante 
la cual, por supuesto, hasta las obras más innovado-
ras de la mirada italiana perdieron su derecho a un 
liderazgo consecuente. La Battaglia di Costantino, de 
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Piero della Francesca, en Arezzo, que había descu-
bierto una nueva magnitud de expresión no retórica 
para la emoción humana interna, fue –por así de-
cirlo– pisoteada por el ejército salvaje, al que se le 
permitió galopar por las paredes de la estancia bajo 
el pretexto de la victoria de Constantino.

¿Cómo fue posible que el lenguaje artístico de la 
forma alcanzara un punto muerto en la vecindad de 
Rafael y Miguel Ángel? El hecho de que la alegría, 
en el gran gesto de la escultura antigua, combinada 
con un sentido renovado por lo arqueológicamente 
auténtico condujera a un predominio tan intrusivo 
de la formulación del patetismo dinámico all’Antica 
[D3] da una explicación puramente estética a la ve-
hemencia del proceso.

El nuevo y patético lenguaje gestual del mundo pa-
gano de las formas no se trasladó simplemente al 
estudio, entre los aplausos del ojo de un artista sen-
sible y un exquisito gusto anticuario afín.
Más bien, la caracterización del mundo pagano 
como un olimpo de formas claras y bien definidas 
había sido arrancada de un período de poderosa 
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resistencia que surgía de dos fuerzas completamen-
te diferentes, que, a pesar de su anticlasicismo bár-
baro en su apariencia externa, podían considerarse, 
con razón, los fieles y guardianes autorizados de la 
herencia antigua. Estas dos máscaras de origen muy 
heterogéneo, que velaban la claridad humana de los 
contornos del mundo de los dioses griegos, fueron 
los símbolos monstruosos de la astrología helenís-
tica y el mundo de las figuras de la Antigüedad alla 
francese, tal como apareció en el realismo bizarro 
de la época, un realismo enteramente centrado en 
el juego de las expresiones faciales y la vestimenta.

Bajo las prácticas de la astrología helenística, la diá-
fana naturalidad del panteón griego se había aglo-
merado en una multitud de figuras monstruosas. 
[D4] Despertar a estas figuras de su inescrutabilidad 
como jeroglíficos deformados del destino, para de-
volverles la credibilidad humana, era la necesidad 
apremiante de una era que ya, además del redes-
cubrimiento de la palabra “Antigüedad”, exigía un 
dominio orgánico estilísticamente adecuado en la 
apariencia externa.



17

El segundo desenmascaramiento que se debía exigir 
a la Antigüedad pagana tenía que ser dirigido con-
tra un disfraz aparentemente inofensivo, contra el 
realismo de la indumentaria alla francese, en la que 
los demonios de Ovidio o la grandeza romana de Li-
vio se presentaban en tapices flamencos o ilustra-
ciones de libros.

Es cierto que la historia del arte no está acostumbra-
da a ver la concepción oriental-práctica, la cortesana 
nórdica y la humanística italiana de la Antigüedad 
como componentes que intervienen por igual en el 
proceso de formación del nuevo estilo. No nos da-
mos cuenta de que los astrólogos, que con razón 
reconocían en su Abumashar al verdadero heredero 
de la cosmología ptolemaica, podían afirmar –con 
justificación subjetiva– que eran los auténticos y es-
crupulosos guardianes de la tradición, al igual que 
los eruditos consejeros de los tejedores de tapices y 
los miniaturistas en el círculo intelectual de Valois 
[D5] podían creer –por buenas o malas que fueran 
las traducciones de los escritores antiguos que te-
nían a disposición– que resucitaron a la Antigüedad 
con pedante precisión.
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El ímpetu con el que irrumpió el anticuado lengua-
je gestual puede, pues, explicarse indirectamente a 
partir de esta energía reactiva, doblemente solicita-
da, que pretendía restablecer los valores expresivos 
claramente delineados liberándolos de las cadenas 
de una tradición heterogénea.

Si se entiende la formación de estilo como un pro-
blema de intercambio de tales valores expresivos, 
surge la exigencia imprescindible de examinar la di-
námica de este proceso en relación con la técnica de 
sus medios de difusión.

El período entre Piero della Francesca y la escuela de 
Rafael marca el inicio de una intensa migración in-
ternacional de imágenes entre el norte y el sur, cuyo 
poder elemental, tanto en lo que se refiere a la fuerza 
del impacto como al alcance de su área de circula-
ción, permanece oculto a la mirada del historiador 
del estilo europeo por la “victoria” oficial del alto 
renacimiento romano. [D6] El tapiz flamenco es el 
primer tipo, todavía colosal, de transportar imágenes 
que, una vez desprendidas de la pared, no sólo por su 
movilidad, sino también por la técnica que permite 



19

reproducir el mismo contenido iconográfico, repre-
senta un antecesor de la hoja de papel con imágenes 
impresas, es decir, el grabado en cobre y la xilografía, 
que hicieron del intercambio de valores expresivos 
entre el norte y el sur un acontecimiento vital en el 
proceso cíclico de formación del estilo europeo.

Basta un solo ejemplo de la fuerza y el alcance 
con que estos vehículos de imágenes, importados 
del norte, penetraron en el palazzo italiano: alre-
dedor de 1475, unos 250 metros lineales de tapi-
ces flamencos con representaciones de la vida en 
movimiento [Darstellungen des bewegten Lebens] del 
pasado y presente adornaban las paredes del pala-
cio señorial de los Medici, y les otorgaba el ansia-
do esplendor cortesano y principesco. Pero junto 
a ellos, se permitió que se mostrará un género ar-
tístico más discreto, que fue capaz de ocultar su 
superioridad interna como un poder formador de 
estilo, incluso bajo su modesta apariencia, [D7] 
como pinturas baratas sobre lienzo; reemplazaron 
lo que les faltaba en valor material con la novità 
de la expresión. En esos lienzos, el juego gestual 
de Pollaiuolo, libre de toda armadura caballeresca 
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borgoña, narraba las hazañas de Hércules en su ad-
mirable entusiasmo all’antica.

También hay un anhelo de restauración arraigado 
en el reino primigenio de la religiosidad pagana. 
¿Las constelaciones helenísticas no eran símbolos 
de un raptus in caelum apocalíptico, como las na-
rraciones de Ovidio, que vuelven a transformar al 
ser humano en la hyle y simbolizaban el raptus ad 
inferos? La tendencia a restablecer la claridad de 
los contornos del lenguaje gestual –que era sólo en 
apariencia puramente externa y artística– condujo 
por sí misma, de acuerdo con la lógica interna de 
liberación de las cadenas, a un lenguaje de formas 
adecuado al antiguo fatalismo trágico, estoico, que 
había sido sepultado.

[E1] En Italia, permanecieron durante siglos –gracias 
a la maravilla del ojo humano normal–, en la sólida 
obra de piedra del pasado antiguo, las mismas vibra-
ciones del espíritu para las siguientes generaciones.
El lenguaje figurativo de los gestos, muchas veces 
reforzado por inscripciones que también están diri-
gidas al oído, por medio de la violencia imperecedera 
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de su acuñación expresiva, en obras arquitectónicas 
(por ejemplo, en arcos del triunfo, teatros) y plásti-
cas (desde sarcófagos hasta monedas), obliga a revi-
vir experiencias de la emoción humana en toda su 
polaridad trágica: del sufrimiento pasivo a la activa 
actitud victoriosa.

En la escultura triunfalista, se celebraba la afirma-
ción de la vida en forma pomposa, mientras que las 
leyendas en los relieves del ataúd del héroe presen-
taban, con símbolos míticos, la lucha desesperada 
por la ascensión del alma humana al cielo.

[E2] La fuerza con que se imprimieron estos ele-
mentos hostiles en la Iglesia se manifiesta en 
aquella serie de doce sarcófagos emparedados en 
el costado de la escalinata de Santa Maria en Ara-
coeli, que, como visiones  oníricas provenientes de 
la región prohibida de la indigna demoníaca paga-
na, pudieron acompañar al peregrino devoto que 
sube a la iglesia.

Este carácter contradictorio de la autoconciencia 
en la expresión exterior exigió, desde el punto de 
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vista de la Baja Edad Media, tan ligado a los con-
tenidos, un análisis ético paralelo entre el modo de 
percibir la personalidad pagano-luchadora y la de-
voto-cristiana.

[E3] En la época del llamado Renacimiento, dentro 
de los propios procesos artístico-creativos, se da el 
hecho de que, en el momento en que se dio a la ta-
rea de representar el movimiento de la vida humana, 
predominó la claridad de los contornos dramáticos 
del antiguo gesto único y victorioso de la época de 
Trajano. No sólo se distinguía de la confusa epopeya 
de masas de los epígonos de Constantino, sino que 
se proponía, de manera ejemplar, como la formula-
ción del patetismo apropiado al lenguaje formal del 
Renacimiento europeo desde el Siglo XV al XVII.




